Vriend Hein 



Over het land ligt als een ademende zee de nacht. 

Al het nabije is tot verschiet geworden. En het wezen der dingen begint te spreken. 

Daar maakt zich uit het peilloos diepe der gedachten uw beeld los. Zacht beroerde uw hand de 

harten. En de eindelooze verten, van al wat is geweest en van al wat komen gaat, worden 

heden. 

En met allen voert gij een gesprek, met allen, die verwant zijn aan de aarde, de zon, den wind 

en de hoornen, en doordringt hen diep van den zin der godheid: 

Het volmaaktere tegemoet. . . 

Want geen "Dood" gij zijt, geen einde. . . 

Slapend, in nacht gehuld, ligt daar het meer. De wind heeft zijn zachte wieken saamgevouwen 
en droomt in het roerlooze riet. Aan het onmetelijk hooge van den hemel echter fonkelen de 
tallooze sterren, — 
andere zonnen, 
andere aarden, 

die zwenkend door het ruim der eeuwige schepping eenzaam hun banen gaan. 
Op een hoeve aan de overzijde van het meer blaft een hond. 
Een visch pletst uit het water op. 
Stilte. 

Eenzaam blinken de sterren en gieten uit hun witte licht. 

De zit op een elzenstronk en zie een boerenwagen na, die traag over den weg voortknarst. 
Door weiden en velden gaat het grijsgele Unt van den weg. Heel ver kan het oog hem volgen, 

tot hij in den zonneglans aan den einder verloren gaat. 

Het knoersen der met ijzer beslagen wielen en het klinkend stampen der paardenhoeven 
worden zachter. Nu is het weer volkomen stil. Het hooge gezoem der bijen staat als 
geluid der middagstilte in de trillende lucht. 

Waarheen deze boerenwagen wel mag rijden, — vanwaar hij kwam. . . ? Ik ken den wil van 
den voerman niet en heb de gehuchten en dorpen, die achter heuvel en bosch verborgen 
liggen, nimmer gezien. Zoo rest mij als eenige zekerheid het onzekere, het naamlooze der 
wijde verten, die hij tegemoet trekt en waaruit ik hem zag komen. 

Maar zou ik meer ervaren hebben, indien ik den boer naar het begin en het doel van zijn reis 
had gevraagd. . . ? Namen zou hij mij genoemd hebben, leege woorden, voor mij zonder 
eenige beteekenis. 

Eerst het beleven maakt den naam tot een beeld der werkelijkheid — Ik zoek den wagen van 
den boer. Maar hoe ik mijn oogen ook inspan, ik zie hem niet langer. 

De verte heeft hem in zich opgenomen. Blauw en eindeloos wijd strekt zich de zomersche 
hemel boven het land uit en het is, als waren man en wagen en paarden er nimmer geweest. 
Slechts het spoor van den wagen en mijn herinneren bleven. . . 

Is het vredige lichaam, door het levende verlaten, iets anders dan een snel vervagend spoor en 
herinnering... ? 

Is ook het leven dood, omdat de zinnen het levende niet meer vermogen waar te nemen. . . ? 



Het in de peillooze diepten der ziel zoo geheimzinnig sluimerend weten, zegt, dat er geen 
einde bestaat. 

Einde is slechts de smalle grenslijn onzer zinnen. 

Het leven echter, de ziel is dat, wat aan de overzijde dezer aan al onze zinnen gestelde grens 

ligt, is God, 

het oereeuwige, 

onbegrijpbare, 

grenzenlooze... 

Eeuwige oorsprong van al wat is, eeuwige overgang gericht op een doel, voor onze zinnen 
verborgen, — eeuwige wording zijt gij. 

Goedhartige vriend, gij zijt de rust schenkende nacht, en zijt tevens de stralende dag, dien zij 
onverpoosd baart. 

Vriend Hein, gij zijt de troost, die met een glimlach bemoedigt het hart, wanneer het versagen 
wil. 

Want in U beseft het de onvergankelijkheid des levens. 

Vreemd was het, toen ik U voor de eerste maal nabij wist, en schoon was het, toen ik U een 
weinig later ontmoette. 

Het was een dier heete zomerdagen in Champagne, die het sap in de gele druiven doen zieden. 
Eens, lang geleden. 

Nu waren er geen druiven meer. De aarde was omgewoeld en de zon brandde op de 
glinsterende kalk der aarde en zoog uit haar kokende poriën nog den laatsten druppel vocht, 
die ons had kunnen laven. 

En toen, opeens begon het geschut van den vijand te trommelen, dat het dreunde als duizend 
schier berstende pauken. En onze jonge lijven waren de vellen dier pauken, — en moesten dit 
geroffel doorstaan. — Eén was er, dien de vrees brak. Hij lag in 't stof en bad en jammerde tot 
een vreemden God, dat deze hem mocht beschermen en dat hij uit dankbaarheid zijn leven 
aan het dienen van dezen God zou wijden. 

Toen verhardden zich onze harten, — en wij ontzegden onzen oogen hem aan te zien. 
En toen kwaamt gij voorbij en vaag- de hem weg. 

Wij echter stormden ten aanval en droegen uw stralend beeld in ons hart, — en het maakte 
ons onoverwinnelijk. 

En toen ik U voor de eerste maal van aangezicht tot aangezicht zag. . . ? Dat was een weinig 
later, 's Nachts. Tien passen lagen wij van den vijand af, om hem te verrassen. Eén waren wij 
geworden met de mergel van Champagne en stil als de witte puinhoopen om ons heen lagen 
wij temeer en kropen voorwaarts, voet voor voet. 

Doodsche stilte alom. Nog vijf passen. . . Daar was een vlakke mijntrechter. Gedrieën moest 
deze ons een oogen- bük herbergen tot de overigen ook zoover waren. Wij lieten ons in de 
kuil glijden. Kort en fel voelden wij het gebons onzer harten. 



En opnieuw brak de hel los. Gekraak, rook en vuur, één wilde razernij omringde ons. Op 
duizend plaatsen spleet de aarde open, verzwolg ons en spuwde ons weer uit. 

En wij konden niet terug. 

Gij echter hurktet plotseling tusschen ons in, zaagt ons aan en wierpt dan een blik op het 
woeden der ontketende krachten. En als spiegelde er zich een lichte glimlach in, zoo was uw 
blik. 

Toen sloop een kil afgrijzen mijn hart binnen en ik haatte U , gelijk slechts een ziel in 
uitersten nood den "Dood" vermag te haten, — want ik zag in U den Alvemieler. Klapperend 
sloegen mijn tanden op elkaar van angst en ontzetting. 

Maar toen ontwaakte in mij de weerspannigheid van een zeventienjarige, — ik balde mijn 
vuisten, en ik dwong mijzelf U in uw stralende oogen te zien, dat gij ze neer zoudt slaan. Ja, 
en wat gebeurde er toen. . . ? Onder uw oogen vervlogen mijn angst en afgrijzen, — rust kwam 
in mijn hart, een volkomen, schier blijde rust. 

En toen volgde ik uw blik gericht op het woedend razen om ons heen en een vlammend woord 
laaide op in mijn ziel, als hadden uw smalle lippen het uitgesproken: 

De dappere sterft niet. . . ! 

Toen diepte ik schier onbewust een sigaret uit mijn zak op, schoof haar tusschen mijn 
vertrokken lippen, stak haar aan — en lachte. 

En ook de beide anderen rookten, — en lachten. 

En zoo wachtten wij uren achtereen, tot de morgen begon te dagen en de razende demonen 
zich in hun schuilhoeken terugtrokken. 

Gij echter waart ons tot vriend geworden in dit uur — en tot kameraad. 

Daarop heb ik U opnieuw ontmoet, toen gij kwaamt tot de eenzame vrouw, die mij tot moeder 
was, en gij mij zitten vondt aan haar laatste legerstede. 

In deze lange uren dreigde verbittering mijn hart te vervreten, want in de laatste worsteling 
mijner moeder met haar smarten zag ik een strijd van haar tegen U. 

En toen kwaamt gij, zacht als de jonge dag, die zijn glans vol belofte over wouden en meeren 
uitspreidt. 23 Ik wierp een blik in de zwijgende ondoorgrondelijkheden uwer oogen en 
duizenden geheimenissen des levens zag ik zich in heur diepten weerspiegelen. En zag, hoe 
gij haar door het leven geharde handen van elk leed bevrijdet en hun rust gaaft, — hoe gij 
voor een korte pooze al, wat het leven haar aan geluk eens had geschonken, uit de diepten van 
het verleden als bij tooverslag deedt opstijgen in het uur van het heden en het haar toondet als 
een door zonlicht overgoten bloemenweide. 

En de stille blijheid van dit beeld wierp zijn glans over de van smart doorgroefde trekken 

mijner moeder, zoodat zij glimlachte als een jonge bruid. Met bedeesde hand begon zij de 
bloemen uwer wonderweide te plukken, om haar lief een vreugde te bereiden. 



Toen legdet gij uw schoone hand op de moede oogen mijner moeder en het was als de 
vluchtige schaduw van een zomerwolk, voorbijgedreven aan de zon door een lichten wind. En 
toen ik opzag, waart gij heengegaan, mijn vriend. 

Stil lag mijn moeder daar. Haar mond glimlachte, als sloeg zij een blik in het stralen van een 
nieuwen dag. 

Haar handen omklemden onzichtbare bloemen uit een ver verwijderd land. En haar gelaat was 
jong geworden en van een onuitsprekelijke schoonheid. 

In het uur, waarop gij mijn moeder uit het rijk van het levende het rijk van het leven hebt 
binnengeleid, heb ik geleerd U lief te hebben. Want ik heb uw geheim leeren zien: "Dood" 
noemen zij U , maar het Leven zijt gij in de veelvuldigheid zijner eindelooze 
gedaanteverwisselingen! Het moe geworden lijf van den mensch geleidt gij naar de rust, zacht 
hem hullend in de Uchte lijkwade van den vergankelijken tijd en het vergeten. 

Het eeuwig levende zijner ziel echter voert gij binnen in het bestaan aan gene zijde van ons 
begrijpen gelegen, waaromtrent ons weten slechts een gissen is. 

En met jeugd zegent gij hen, die hun dagen voleinden. 

Dat in de lichaamspijn de tekortkomingen des harten ineenschrompelen, dat in de zielesmart 

de krachten groeien, om deze te overwinnen, — dat wij sterk worden door smart en pijn, naar 
ons zelf toegroeien, wezenlijk worden en bereid, — dat is het, wat wij in allen nood moeten 
kunnen zien, om dezen meester te kunnen worden Wezenlijk zijn en bereid, — dat is alles! 

Hoog als de toppen der berken en eenzaam als de tijd ligt in het veen het zwerfblok uit 
oergesteente. Daar rondom woekert de bruine heide en de wonderlijke jeneverbesstruiken 
laten de lange schaduwen der morgenzon er op vallen. 

Eens, toen deze aarde nog jong was, had het het zwervende gletscherijs uit het Noorden het 
blok hierheen gebracht. 

Onder de warmere zon van een nieuw tijdperk op aarde was het ijs echter gesmolten. 
Het rotsblok bleef 

Zijn vlakken zijn glad geslepen door den tocht van duizenden jaren, door regens en stormen, 
die er over heen gingen. 

De aarde zal van aangezicht veranderen, telkens en telkens weer, — maar het zwerfblok blijft, 
waar het is, — een merksteen Gods. 

Huiverend gaat de hand langs koele gladheid der vlakken en voelt het runenteeken der 
vaderen. Weet het, nakomeling uit het duizendste lid: in dit rotsblok uit het Noorderland ritste 
eens in den grijzen voortijd deze rune een man, wiens bloed in uw aderen nog leeft. En gij, gij 
moogt het verder dragen, de eeuwigheid van uw groot volk tegemoet. 

Tijden kwamen en tijden gingen, — Volken verstierven en nieuwe geslachten bloeiden op, — 
maar het heilig bloed der vaderen leeft, — leeft in U ! 



Tegen het rotsblok geleund en peinzend tot in onbereikbare verten, zie ik U staan, groote 
vriend. Uw stem klinkt door mijn hart: Voor het bestaan van den mensch begint en eindigt 
alles in het Bloed. In den heiligen kring van het bloed liggen voor hem verleden en toekomst 
besloten naar de onwankelbare wet Gods. 

Wie met opgeheven hoofd door de donkerste dagen gaat, en wie leven wekkend zijn leven aan 
de toekomst geeft, 

overeenkomstig den schepperswil van het Oereeuwige, — ' die schept zich een bestaan dat 
boven al het tijdelijke zal uitgaan. De weg van uw volk door het verleden was niets dan de 
eerste spanne zijner jeugdschreden in den tijd. 

En gij, van de werktuigen in de hand van het Oereeuwige zijt gij er één, om uw volk te heffen 
de voleinding tegemoet, — het omhoog te dragen in het rijk van menschelijke eeuwigheid. 

Weet gij het? Denkt gij er aan. . . ? Altijd . . .? 

Wie weet heeft van den weg van zijn volk door de tijden, in hem zal de onsterfelijke ziel van 
zijn volk niet sluimeren. Tot ver in de diepte reikt de wortel van zijn wezen, tot aan de 
eeuwige bron van het verleden, waaruit alleen de kracht, die al het komende samenpakt, 
opwelt. Wie weet heeft van zijn vaderen, heeft weet van zich zelf. En wie weet heeft van zich 
zelf, diens ziel bloeit uit boven het aardsche bestaan en draagt vrucht aan gene zijde van elk 
begrijpen. 

Ik stond aan het doodsbed van mijn vader. Maar deze stille man hier, zoo in zichzelf besloten, 
zoo vreemd aan de dingen, was mijn vader niet meer. 

Met Lï was hij heengegaan, Vriend Hein, en gij hadt hem het getuigenis zijns levens in zijn 
lijfelijk aangezicht gegrift. En ik zag: goed had mijn vader zijn levenswerk volbracht tot op 
het laatste uur, dat hem gegeven was. 

Nu was het werk in de handen zijner kinderen gelegd. 

En zwijgend en fier aanvaardden zij de hun geschonken opdracht, en beloofden plechtig, uit 
het diepst van hun hart, zich er aan te sterken, haar nimmer uit het oog te verliezen, en 
onverpoosd hun beste krachten aan de voleinding ervan te geven, en haar eenmaal, wanneer 
hun uur zou slaan, over te dragen aan de jonge handen van eigen bloede. 

Ik zag, hoe de schimmen der moeders en vaders uit mijn geslacht bijeenstonden om mijn 
vader in hun midden op te nemen. Geen traan werd door zijn kinderen vergoten aan het graf 
van den vader. Want de graven van ons geslacht lossen en scheiden niet, zij hechten en 
binden, — omdat de verste voorvaderen in de levende sibbe even duidelijk hun stem doen 
hoor en, als de verste nakomelingen, — en daarom raakte nooit iemand van ons bloed den 
weg bijster, den zijne. 

En nooit zal er daarom iemand onder ons zijn, die het komende aan gene zijde der grenzen 
van het menschelijke aan de hand der bonte beelden zijner droomen verzinnen zou, — nooit 
zal er iemand zijn, die geen weet had van de eeuwigheden des levens. 

Alle zwakheid ligt in de blindheid der gedachten, die tot leugen omtrent het komende verlokt. 



Kracht ligt in de zekerheid omtrent het bestendige. 

Donker staat de wolkenmuur van den avond achter de boomen. De eerste sterren glimmen op. 
Over gras en struik gaat een zoele wind. In de diepe schaduwen der elzen de fluisterende stem 
van een meisje. Zij zegt tot den man: 

"Altijd zal ik bij je zijn, lieveling, waar je ook moogt zijn. . . Je zult voelen, dat ik bij je ben en 
het zal je gelukkig maken." "En wanneer ik niet terug kom. . . ?" De vraag van den man uit het 
diepste 45 van het menschzijn gerezen, roept U naderbij. Den man en de vrouw legt gij uw 
schoone handen op de bevende schouders: aan een heilig offer een heilige gave verbindend. 
En het meisje heft haar hoofd op tot den geliefde: "Ik draag jou kind. . ." "Velen zullen op je 
neer zien. . . !" "Mijn liefde is sterker dan elke verachting, — mijn kracht is grooter dan alle 
hinderpalen, — mijn plicht is even onbuigzaam als mijn trots, — en het nieuwe leven in mij 

— jou leven, lieveling — , is zoo schoon, dat alles rondom mij goed zal zijn. Kille en 
onvruchtbare harten zullen mij verachten, maar mijn volk zal mij zegenen — en zegenen jou 
door het leven van ons kind, dat jij in mij wekte!" Door de toppen der boomen schemert het 
licht der maan. In zijn nest piept in zijn slaap een vogeltje. . . 

Gij denkt een einde te zien en slaat een blik in het geboorteuur van een nieuw begin. Eén 
onophoudelijk worden is het leven. . . ! 

Wie zonder kinderen zijn dagen voleindt en zonder nazaten, hij blijft zonder vervulling. En 
zonder vervulling blijven zijn voorzaten. 

Kinderen, — zijn uw plicht! 

En uw vreugde, en uw vervulling. Deze aarde heeft niets schooners te bieden, niets 
verblijdenders, dan de liefde en het bestaan der kinderen, dat er uit voortkomt. 

Kinderen, — zij zijn de goddelijke zin van het leven, want gij zult hun meer schenken aan 
waarden van lichaam, hart en ziel, dan gij eens zelf ontvingt. Kinderen zijn 
scheppingsgedachten Gods, — tot leven gewekt, — door den mensch in dit leven ter wereld 
gebracht, gij zijt stamvader van uw geslacht! 

Vrouw: in uw schoot ligt het lot van uw volk onwrikbaar besloten — uw lichaam is de heilige 
kelk, dien God heeft uitverkoren, om de zuiverhuid van het bloed te behoeden, — in uw 
lichaam bewaart gij het heil van gansch uw volk. 

Uw lichaam is de levende graal van uw volk, en in het bloed, dat zijn bevende wanden houden 
omsloten, werkt de godheid. En zij, die gij ter wereld bracht, zegenen U in U zelf door gansch 
de aardsche eeuwigheid van uw geslacht. 

Uit verste verte, uit het grauwe van den schemer, 
komen de golven der zee aangerold. 

Ruischend loopen zij op het strand, vergaan in het spel met schelp en wier. 

Eindeloos 

bruist de zee. 

Het oor van den mensch verneemt het lied van het Eeuwige. Vochtig is de lucht, koel en zilt. 



Bezwangerd met de zee, Bevrucht in den oerschoot der aarde, zoo vaart zij over de landen in 
wolken en wind, wekkend het leven. 

Zilverachtig wit in het eerste licht der vroegte zeilt een meeuw boven de golven. Haar schelle 
schreeuw is een strijdkreet, waarmede het leven het in het vleesch levende ten strijde roept. 
Met gevelde vleugels schiet de meeuw omlaag in het kokende schuim, duikt in een oogwenk 
weer op met een blinkenden visch in haar snavel, — en zeilt gedragen op den wind de zon 
tegemoet. 

Zacht ruizelt het zand. De dorre grassprieten van de helm ritselen. 

En de golven der zee bruischen. Van eeuwigheid tot eeuwigheid. Wij zijn een hard geslacht. 
Overbodig te zeggen, wat ons hard heeft gemaakt. Wij zijn het. Daarmee uit. En wij zullen 
nog harder worden. Steeds harder. Onze lichamen en onze geesten. Afgedaan. 

hebben wij met alles, wat ons vervreemde en verblindde, en zien nu in het rond met heldere 
oogen, met montere harten en scherpe zinnen. Gevochten hebben wij voor deze aarde, waarop 
wij staan. En sterk staan. Met beide beenen. Als geworteld. En er bestaat voor ons niets 
kostbaardere dan deze heilige aarde en alles wat uit haar tot ons komt. 

Harden strijd kostte ons het verwerven dezer aarde voor ons lichaam, maar even hard en 
onverbiddelijk was de strijd om eigen ruimte voor onzen geest en voor onze ziel — de ruimte 
voor onze innerlijke vrijheid. Want dit weten wij: Geest en ziel versterven, wanneer zij leven 
moeten in het oneigene. 

Daar sterft de ziel, verderft het lichaam. — 

Wij zijn moedig genoeg, om niet achterwaarts te zien, — naar waarheden van gisteren te 
vragen, of zij voor ons, die in het heden staan, nog van kracht zouden zijn. Wat gisteren en 
eergisteren inderdaad waarheid is geweest, dat is ook op heden en voor eeuwig en altijd 
waarheid. 

En deze waarheid, deze eenige, zullen wij nimmer behoeven te zoeken. Zij ligt in ons en 
sluimert nooit. Gelijk er slechts één waarheid bestaat, zoo bestaat er slechts één maatstaf, om 
deze waarheid te toetsen: de goddelijke natuur en haar onwrikbare wetten. 

Al het overige bezit geen geldigheid voor ons! 

Wij weten: deze "Dood" is een giftig droombeeld ontsproten aan verziekte breinen. Voordat 
ons lichaam sterft leven wij opnieuw door werken en daden, — leven wij opnieuw in onze 
kinderen, zoolang ons volk leeft. Dat is ons eeuwig leven op aarde! 

En van ons bestaan in het rijk, dat ligt aan gene zijde der zinnen, hebben wij slechts een vage 
voorstelling, — maar wij zijn te zeer van eerbied vervuld, dan dat wij de beelden van ons 
denken tot den inhoud van ons gelooven zouden maken. 

Wij weten: allen, die bloed van ons volk zijn, is het van Godswege als de kern huns wezens 
opgedragen heroïsch te leven, het onvermijdelijke gelijkmoedig te dragen en te lachen, 
wanneer het hart zou willen beven. Wij weten: de dood van het aardsche lichaam is Gods 
scheppingsuur in het leven. 



En dat te weten is weten te over. 

Vast staat ons lichaam op deze glanzende aarde. Op sterke wieken snelt het bevrijde levende 
onzer Ikheid door van zon doorstraalde verten der eigen ruimte. 

En wij staan, lachend en onbevreesd. Want in U, groote vriend, hebben wij den vorst van het 
leven onderkend, de van jeugd stralende gestalte van het Oereeuwige. 

Wijd als de ruimten, waarin de sterren kringen, is onze ziel, onze oogen blikken in de verten 
van het Eeuwige. Onze ziel draagt de wieken der onsterflijkheid. 
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